没想到，春节档不被看好的《镖人》，最近口碑、票房逆行而上，成为了“一代大蠕”。截至3月15日，《镖人：风起大漠》（以下简称《镖人》）正式在上映23天后突破13.5亿元，同时跃居全球武侠片票房第二，仅次于《卧虎藏龙》（约15亿元），票房仍在攀升中，豆瓣评分也稳定在7.5分。

尽管有人说《镖人》是旧瓶装新酒，是披着老港风武侠元素的套路化个人英雄主义“爽片”，但不可否认的是，即便《镖人》如此口碑两极化，却是如今唯一拿得出手的院线武侠片了。

01 武侠电影为什么没落了？

在近期的路演采访中，《镖人》主创谈及创作初衷，即“想护着中国的武侠片走到观众的面前”。忆往昔，武侠片也曾是中国电影对外输出的一张标志性文化名片，既有江湖伦理，也有东方哲学，更承载着关于侠义、个人命运与时代秩序的想象。

但不争的事实是，回顾近15年的武侠江湖，继《龙门飞甲》（2011年上映）之后，武侠电影似乎进入了沉寂状态。直到2025年徐克导演《射雕英雄传：侠之大者》再度将金庸IP搬上大荧幕，武侠片虽然罕见重归院线，最终仅突破6亿元的票房，未能逆转没落的结局。

那么，武侠片在互联网时代的式微，问题出在哪里？

如果说武打戏是武侠片的骨，侠之精神的呈现则是武侠片的灵魂。但新时代的武侠作品普遍在“侠”定位上失焦，“侠”之精神更是明显空心化。比如经历过金庸、古龙、梁羽生、温瑞安等武侠小说作家的奠基，中式武侠的精神内核往往脱离不开侠以武犯禁、为国为民，借乱世江湖儿女的不同视角来传递人道与侠道，更是借武侠解读传递正确的历史观。

正如倪匡所言，“武侠小说中的侠，是根据中国传统的侠义精神而来的，这种侠义精神，有历史记载的，可以上溯到荆轲、剧孟等古代人物。传统的侠义精神，充满了浪漫的激情，轻生命，重然诺，锄强，扶弱。这种传统的侠义精神，使武侠小说中各种侠士有生命，以活生生的形象呈现在读者眼前。”

但很显然，后武侠时代充斥的所谓“武侠”，充满着背道而驰的解读与诠释。诸如不费吹灰之力的金手指、大男主复仇可随意“武”、入江湖只为开后宫、非黑即白世界观等男频网文的爆款套路，“侠之大者，为国为民”更多成为了装饰主角人设的摆件。

比如前些年的言情武侠剧《且试天下》《有翡》，以及香港电影人“刷情怀”的新武侠电影作品（如2023版《天龙八部之乔峰传》、2025版《笑傲江湖》等），被吐槽苍生无言、一切为男女主爱情服务便是如此。

然而，武侠片并非没了市场，甚至海外市场潜力巨大。比如《镖人》全球票房累计收入1.95亿美元（猫眼3月12日数据），除却内地市场大头外，美加市场达到200万美元左右；在马来西亚也达到超305万美元，力压本土片成为大马贺岁档冠军。

究其根本，武侠片的没落，最终的落点还是在于产业困境。

一方面，武侠电影拍摄难度相对较大，不管是最基础的服化道、动作团队、中式实景等，都面临着高成本、高投资。香港导演叶伟民就曾提到，“当演员在荒郊野岭拼命打了几个月，最后得不到市场的积极回应，资本就会用脚投票”。普遍的现象，则是集中在贩卖港式武侠情怀、不断翻炒金庸、古龙等武侠小说名家IP或是经典影视武侠为主，烂片频出，也不断消耗着受众期待与市场信任。

另一方面，不同于传统武侠电影时期武行的活跃、源源不断的武打新人入行，随着社会条件的进步、娱乐圈成名模式的变迁，学武术、成为武打明星也不再是年轻人的首选，龙虎武师也随着北上营生普遍转行。

更为重要的现实是，随着粉丝经济时代的到来，武打明星逐渐失去号召力，承担新武侠叙事主角的则更多以流量演员为主。人物形象也因外形或身段、力量的呈现“硬伤”，极度扁平化、符号化，也难再现硬桥硬马的中国功夫，过多依靠威压、特效等辅助来还原“武侠”。比如在2008年，彼时还为亚洲当红男团飞轮海成员的吴尊、香港当红女团twins成员蔡卓妍主演《剑蝶》便被吐槽为“伪武侠、养颜偶像定制爱情电影”。

这点在袁和平导演的采访中也得到了印证，“武侠电影回到以前的巅峰比较难，因为投资大，剧本比较难搞，会打的演员也相对少，难处比较多。”尤其是在真气、炼气等虚无设定的加持下，不能打、不会打也成为新武侠人物的基操，甚至不乏PPT式打戏泛滥。最终，也形成了能打的难扛票房、能扛票房的打不到位的尴尬局面。

面对人才断档、资本流失，武侠的式微成为了某种必然。

02 中式武侠，出路在哪？

过去二十年，中式武侠经历了一次从高峰到失语的过程。在当下的内容市场里，传统武侠逐渐被古偶、玄幻和仙侠所替代，江湖被浪漫化，侠义被标签化，真正的“武侠叙事”反而越来越稀缺。当观众对套路化叙事逐渐疲惫，中式武侠的出路究竟在哪里？

在文娱先声看来，武侠电影人不乏将希望寄托于内容创作的变量。

其一，借传统武侠融合新元素，奇幻武侠、言情武侠、漫改武侠、官场武侠等新武侠题材占据话语权。比如打破“为国为民，侠之大者”这一传统武侠精神的官场武侠电影《绣春刀》系列，通过放大人性复杂的黑暗面与挣扎，以更具真实性的人性矛盾、冷兵器搏杀等，将武侠世界的宏大叙事转移到个体的生存困境，收获了口碑与市场的双重认可。

其二，通过专供粉丝向、联动腐文化、同人二创等小众圈层文化，来打破受众圈层、吸引年轻一代来盘活江湖。比如《镖人》中刀马与谛听、燕子娘与阿育娅等或正常或邪门的CP创作也在“舞”出热度，尤其是谢霆锋、吴京在路演中对于角色的“三生三世”解读以及不避嫌互动、吴京妻子谢楠带头嗑糖，也进一步呼应了网友二创“嗑点”，带动了影片的传播热度。

不过，CP营销的尺度如何拿捏、是否喧宾夺主，也是武侠电影面临的进退选择，毕竟武侠电影的内核并不在“糖点”，过度营销CP反而会稀释侠义精神的表达，得不偿失。

此外，武侠片在新时代也并非难获观众和市场的青睐，这一在院线稀缺的题材实质上早已在网络大电影中“重生”。

比如吴樾、释小龙、谢苗、张晋、林峯等耳熟能详的当年打星，以及王晶、李仁港等曾在香港武侠片鼎盛时期活跃的香港导演，均是网大武侠片的高产代表。金庸、古龙等名下的武侠IP也在网大的世界中被批量重新书写，诞生出如《倚天屠龙记之圣火雄风》《天龙八部之乔峰传》等作品。

不过，此类作品也普遍因网大定位导致制作过于粗糙，豆瓣评分均偏低，甚至不乏被吐槽为洗钱片、烂片，难以扛起武侠复兴的大旗。

即便如此，武侠网大也不乏成功分帐案例，成为低成本、高回报的商业样本。比如2022年，由杨秉佳导演、谢苗主演的《目中无人》（豆瓣7.1分）在爱奇艺上线后拿到高额分账，以800万成本收回超3000万；虽然2024年《目中无人2》仅收获1688万分账，但豆瓣评分则升高至7.3分，证明了优质武侠内容在网大领域的潜力。

换言之，文武并重才是武侠电影的本真，新时代的“武侠+”电影也不该是瘸腿的武侠——既要守住侠义精神的内核，也要打磨扎实的武打场面，同时兼顾时代审美与市场需求，才能真正走出困境。

结语

之于武侠电影，市场似乎仍有所踌躇，复兴也仍是长路漫漫。在社会加速变革、娱乐消费不断迭代的当下，武侠的创作形态与精神表达也不可避免地发生变化。如何与市场、观众有效链接，也就意味着武侠电影创作团队需要在把控好成本、质量的前提下，以真正的武侠内核撬动失去的受众，尤其是年轻受众的关注，才能谈论在商业逻辑上生存、创新、逆袭，乃至重现辉煌。

毕竟，《镖人：风起大漠》的逆袭，不过是在工业化的市场中“手搓”出了真武术的回归，就已然小有成效。而大众所等待的，不只是一场打得漂亮的动作戏，而是一部能够重新唤起江湖想象、值得走进影院买票的武侠电影——一部有骨有魂、有侠有情，能让观众在光影中重温江湖热血与侠义初心的作品。